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PROLOGO:
MALA YERBA

sA infancia a la que se vuelve y que se conquista cada dia, la
de alguien que abre los ojos y ve el mundo como es, supone
la mejor arma para un poeta, pues es alguien que sabe mi-
rar y admirar, asombrarse y agradecer en su obra, sin ceder al realis-
mo sucio ni a una candidez vacia. Esta autora lo hace transitando el

buen camino, el de la sorpresa y la interrogacion:

No sé si esa luz viene
de fuera o es de dentro.
No sé si serdn ellos

0 mis 0jos.

Carmen puede vislumbrar el mundo radiante que muchos no al-
canzan a pesar de que, o precisamente gracias a que, sabe ya bastan-
te sobre el dolor. Se nota que estos versos son los de una persona ma-
dura, hecha, aunque en terrenos poéticos esté aiin en los primeros y
mejores balbuceos. Pues la inocencia no es sinénimo de ingenuidad,
y justamente porque es real hay claroscuros en ella, como se ve en el
poema «La balanza», que nos regala una de las mds bellas metdforas

del libro: «Tu alma pesaria toneladas de muertos».
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Pero entonces brota esa luminosa piedad que rezuma en sus poe-
mas, una extrafa misericordia que quiere ver un mundo limpio en

los espejos rotos, y dice aquello de:

Que aunque tenga un gusano,
no toda la manzana estd podrida.

Y es que la delicadeza convive en estas pdginas con una apabullante
ausencia de pudor que resulta encantadora, pues traduce cémo la
poeta quiere mantener su deseo de decir la verdad. Una verdad
desnuda, sin artificios, una verdad poética que es fruto de esa lim-
pieza de mente a la que nos referimos al principio.

Siempre se ha dicho que los poetas son, somos, exhibicionistas...,
pero en esta ocasién hay mucho mds de entrega que de narcisismo,
pues Carmen Ferndndez Rey se desnuda hasta el alma, si, pero para
entregdrsela a los demds y a ese mismo Ser con maytsculas que le
da la inspiracion.

El otro rasgo de la poesia de Carmen Ferndndez Rey es la con-
templacién. Una contemplacién sotto voce, agradeciendo los detalles,
nacida de una sencillez sin artificios que transparenta la minuciosa
ensefianza del gran José Mateos. Esa sencillez asoma en la aparente
ausencia de recursos literarios, mds alld de unas imdgenes luminosas
y casi naif, y en esos versos de arte menor en su mayoria que, ademds,
estdn muchas veces quebrados. Carmen Ferndndez Rey es una poeta
que afirma preguntando, que titubea para explicarse.

La suya es una poesia que se abre a la trascendencia, que parece
jugar con la divinidad o sonar con ella, que la presiente.

El Dios que se transluce en este libro es un «Dios blanco», en

mayusculas: un Dios que se esconde y a la vez busca y que no nece-
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sita teologias porque recuerda una vez mds a José Mateos y su «un
dios que se concibe ya no es Dios».

Una presencia que es misterio, como en «Cancién silenciosa», y
que con su no ser ya nos estd diciendo algo, al mds puro estilo Cirlot
y su «Lo no me comunica sus virtudes»:

Con su no ser

ya flota

en el aire.

Esta particular forma de ver las cosas linda con la metaliteratura,
otro tema transitado por los grandes poetas y por esta poeta que an-
sia «llegar a lo mds hondo / y desde alli brillar bajo las aguas», y que
se bafa en «la musica que afirma y el silencio». Carmen trata, asi, los
temas universales que han preocupado a generacién tras generacion
de escritores: Dios, el dolor, la poesia. Y lo hace a su modo intimista,
en voz baja, en unos versos casi siempre de arte menor que dejan es-

pacio al misterio: «es un pacto de amor entre nosotros».
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