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S Daniel Cotta,  malagueño desde 1974, cor-
dobés desde 2008, da clases de Lengua en un 
instituto de Secundaria. Ha publicado novela: 
Verdugos de la media luna (Almuzara, 2008) 
y La luz superviviente (Premium, 2021). Ha 
estrenado en teatro el auto sacramental Effetá
(BAC, 2023). Ha escrito ensayo (Historia secre-
ta de la literatura española, Almuzara, 2024). 
Y, sobre todo, ha hecho poesía: Alumbramiento
(Adonáis, 2021), El beso de buenas noches (Re-
nacimiento, 2020), Cor, cordis, Córdoba (De To-
rres, 2024) y Dios a media voz + Caras y cruces
(CTEA, 2024). Obtuvo el XLI Premio Fernan-
do Rielo de Poesía Mística por Donde más ama-
nece y el XXXIII Premio Antonio Oliver Belmás 
por su poemario Alpinistas de Marte (Pre-Tex-
tos, 2020).
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A mis padres, 
Miguel e Isabel, 

por la vida,
por la fe.
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P R Ó LOGO

P rologar a mi hermano es un hito en mi vida. Hemos pa-
sado juntos tantas tardes hablando de poesía, aliterando y 
metaforando y jugando con las palabras como si fueran ni-

ños, tocándolas como si fueran instrumentos, hemos hecho juntos 
tantos concursos de octavas y de décimas, nos hemos leído tanto el 
uno al otro lo impublicado y lo publicado, lo publicable y lo impu-
blicable, que, si yo no hubiera acabado prologándolo en esta vida, 
habría acabado prologándole en la otra alguna de las obras que, 
puesto que se es poeta para siempre, sin duda va a escribir: desde un 
gran poema épico sobre alguna de las batallas de las Centurias con-
tra las Huestes, hasta un gran canto lírico sobre cien mil maneras de 
esculpir una estrella. 

Daniel, además, nació poeta desde el seno de nuestra madre. 
Nascuntur poetae, fiunt oratores. Lo mecíamos en la cuna y ya iba él 
respirando al son del latido cósmico, el que desde los días del Edén 
nos ha susurrado los números y la música que crean el verso. Luego 
tuvo la fortuna de un padre enamorado de la poesía, que componía 
sus coplas f lamencas y recitaba poemas con el corazón encendido y 
disfrutaba, hasta las lágrimas, oyéndonos recitar. Su buena racha, 
orquestada desde arriba, continuó con unos buenos profesores de li-
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teratura en el colegio, en el instituto y en la universidad. La buena 
literatura, la buena música, lo atraía como al aire fresco una ventana 
abierta. Jamás he visto una persona que haya leído con tanto aprove-
chamiento y placer todo el Siglo de Oro y el Romanticismo. Sí que 
he visto muchos que, tras lecturas tan áureas, se quedan ahí, y no 
encuentran ya su propio camino. No es su caso: él se aupó a hom-
bros de gigantes para encontrar su camino y hacer gracias a ellos una 
poesía personal y suya para el mundo de hoy y tener la fuerza de au-
par a otros a hombros.

Para ser un poeta digno, basta con tener conocimiento y oficio; 
para ser un buen poeta, hace falta también talento; pero, para ser un 
gran poeta, hace falta algo que viene del Cielo. Lo primero se ad-
quiere con esfuerzo; con lo segundo se nace; y lo tercero, el favor del 
Cielo, me temo que sólo se recibe. 

El oficio, que es el único factor que depende del poeta, son 
las copas de cristal que él labra para cuando venga la inspiración. 
Daniel comenzó a labrar las suyas desde que aprendió a escribir. 
Guardo con devoción sus primeros cuentos y sus primeros versos. 
Ha cultivado desde niño y cada vez con más soltura metros y es-
trofas como ovillejos, redondillas, sonetos. Unos doce años ten-
dría cuando compuso una oda sáfica que me sé de memoria y aún 
me acuna.

Y de su talento doy fe; nació no sólo con oído y habilidad para 
adentrarse en las entrañas del idioma, sino también con una mirada 
original y sensible, un espíritu creativo e inquieto. Casi todo lo que 
sé del canto, de la parte rítmica, eufónica y sonora de la poesía, lo he 
aprendido de él o con él. Es, además, un sintacta nato: yo le ponía 
complejísimos períodos sintácticos latinos que ni Cicerón, y él los 
traducía resueltamente. 
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En cuanto al favor del Cielo, tengo para mí que la gracia se pro-
diga especialmente en las personas capaces de mirar el mundo con 
ojos de niño y amarlo con corazón de hombre, y por eso al Cielo le 
gusta escanciarse en el cristal purísimo de los poemas de Daniel. 

Ha sido toda una bendición tener en mi propia casa un maestro 
tan joven y tan transparente y tan generoso conmigo: he tenido con 
él una suerte tremenda. Cuando un poeta me gusta mucho, estoy 
deseando conocer cosas de él, de su infancia, de sus primeros versos, 
y de todo aquello que lo movía a escribir. Pues con este poeta tengo 
la suerte de haber vivido todo eso. Y lo mejor es que sigo sin cono-
cerlo del todo, como ocurre con los poetas inspirados.

Y ahora voy a intentar hablar de él como si fuera un poeta que 
sólo conozco de leídas. Y entonces ¿qué puedo decir? Que todo lo 
que de él he leído destaca por tres distinciones que sólo encuentro 
en la alta poesía. 

La primera es su imaginativa y creativa intrepidez verbal para 
ahondar en el Misterio. Cualquier otro poeta con tal ingenio crea-
tivo se hubiera quedado cautivo de sus fuegos de bengala y de toda 
la cohetería visual; pero la habilidad para la luz de este poeta no 
hace sino alumbrar un poco más esta Catedral Infinita que estamos 
intentando entender, a la vez que nos muestra que era mucho más 
grande de lo que imaginábamos. ¿Qué otra cosa sino ésa hace en el 
impresionante poema «Soy»? «Entre el billón de opciones que tenía 
de no ser, / escogiste, Hacedor, la más insólita».

La segunda distinción consiste en las perspectivas imprevisibles 
que adopta en cada poema, para desacostumbrarnos al tema y redes-
cubrirlo a nuestros ojos. Son muchísimos los poemas que adoptan 
una perspectiva secreta o asombrosa para tratar un tema. Él no dice: 
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«Hala, me voy a poner a cantar a un árbol»; sino que contempla el 
árbol, por ejemplo, como pueda contemplarlo una hormiga que se 
ha quedado prisionera en la resina o como pueda vivirlo un gorrión 
que quiere aprender a volar desde una rama, y al cabo de varios ver-
sos, de varias ramas, uno se da cuenta de que está en un árbol. Unos 
poemas empiezan in medias res, como si fueran sólo el fragmento 
de una conversación pillada al vuelo, como ocurre con «Argumen-
tum puerile»; otros parecen proclamados por un profeta en el de-
sierto, otros por un niño en sueños. Incluso un anónimo asteroi-
de de forma irregular es el protagonista de uno de sus poemas. Y 
todas esas insospechadas maneras que tiene de empezar cada uno 
de ellos nos elevan de verso en verso hasta una cúspide final: el del 
Buen Ladrón empieza en una oficina y al final nos lleva al seno de 
la Gracia; en otro, un juego de tiempos verbales acaba en los lirios 
del campo; o un contraste filológico con los adverbios de siempre 
nos pone en la palma de Su mano; y con la imagen de un televi-
dente nos ofrece un panorama estremecedor y a la vez enternece-
dor de Dios.

Y la tercera distinción es esa capacidad para llegar al meollo de 
la cuestión (una cuestión que nunca es baladí: la inocencia de un 
niño, la infinitud del Amor, el balbuceo de las criaturas…) con lo 
imaginativo y subjetivo más que con lo argumentativo y objetivo. 
La profundidad humana y experiencial de poemas como «Aguan-
tarte las ganas» y «La artimaña de Jesús» no cabría en sendos y se-
sudos tratados de teología. Es un poeta que sabe que la realidad es 
demasiado honda y bella para el lenguaje meramente lógico y desig-
nativo, y que la mejor manera de hablar de ella como ella merece es 
echando la imaginación a volar, que es ahí donde pillamos a la ver-
dad desnuda.
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Aquí, entre nosotros, cuánto me gustaría ser en esta vida el her-
mano de un poeta como ése y encontrármelo luego en la otra en los 
Elíseos y sentarme con él a la misma mesa donde ríen y hablan de 
poesía Safo y Homero, Dante y Camoens, Juan y Teresa, Lope y Fe-
derico.

Jesús Cotta
(Marzo de 2025) 


