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P R Ó LOGO

N o sé cómo habrá llegado este libro hasta tus manos. Quizá 
se trate de un compromiso, y solo pretendas hojearlo pere-
zosamente. Quizá sea la recomendación de algún conoci-

do y no sepas bien qué puede estar aguardándote al cruzar esta intro-
ducción. Puede que conozcas la obra anterior de la autora y te hayas 
interesado por esta nueva publicación. A lo mejor eres contemporáneo 
suyo, o a lo mejor te separan décadas de la vida de la autora y del año 
de publicación de la obra. O tantas otras posibilidades. Quién sabe.

Yo me cuento entre los que habían leído con entusiasmo los versos 
publicados hasta la fecha de Inmaculada Moreno. Me atrapó Donde 
la hoguera verde, un libro que leí y releí, y del que obtuve un hatillo 
de versos que aún me acompañan. Luego tiré del hilo de esa voz y lle-
gué a sus poemarios anteriores. Siempre los mismos ojos que bucean 
en el propio ser. Siempre la misma mirada que indaga en los signos 
que la realidad le ofrece, en los signos de esa batalla entre la luz y la 
sombra que se libra en todo hombre.

Ahora la vida ha querido que esta poeta ponga su nuevo libro en 
mis manos, pidiéndome unas palabras que inviten a la lectura.

Cuando lo he abierto, no cabía duda: los mismos ojos, la misma 
voz. Pero también, lo reconozco, me he encontrado algo confundido, 
porque es quizá un libro menos inmediato, más hermético, menos di-
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recto. Un libro que ha sacudido al lector rutinario que ya se acomo-
daba en mí, y le ha exigido una mayor concentración y lucidez.

Seas quien seas, sea cual sea el camino por el que este libro ha lle-
gado hasta tus manos, sospecho que estas páginas también para ti su-
pondrán un desafío.

Buena parte de los poemas nos trasladan al cielo de Países Bajos. Y, 
así como se ha hablado de la «estructura moral del infierno de Dante», 
no sé si no podría hacerse algo similar con los paisajes que nos mos-
trará la autora gaditana.

Son muy llamativos, me parece a mí, los frecuentes contrastes que 
asoman por todo el libro; lo anunciaba ya el título de la obra, y lo ex-
presa el poema que se lo presta. La grisura característica de ese cielo, 
por ejemplo, la «luz enferma», esconde «siempre un destello / como 
lanza de luz / contra lo oscuro». En distintas ocasiones, por mencionar 
otra aparente paradoja, se habla del lodo que acumulan los canales, 
pero también «allí dentro, tus ojos / desnudos me sonríen». Entre los 
plásticos, el asfalto, el cableado… hay irrupciones de la belleza (qué 
sugerente en este sentido, por citar solo un caso, el poema «Ahora»), 
y hay heridas abiertas, y rosas enterradas, o sobreviven los «verdes pu-
ros». Supongo que son contrarios como los que habitan en cada uno 
de nosotros; una verdad que parece desvelarse en signos del paisaje 
que aquí se nos presenta.

Y si son llamativos esos claroscuros, no lo son menos las figuras 
humanas que pueblan la obra y a través de las cuales nos sentimos in-
terpelados: las criaturas que se exhiben como «mercancía», «los labios 
entreabiertos», tras un cristal, y que acuden como «náufragos» a los 
coffee shops; una chica que pedalea y que es la diosa Fortuna; la emo-
cionante reflexión sobre la desnudez de Adán; o esa otra, desgarrado-
ra, que encierra el poema «Puede que a veces».



[ 11 ]

Pero esto son solo algunas de mis impresiones, algunos avisos para 
que vayas abriendo boca. Te corresponde a ti ahora vivir este libro. De 
mí sé decirte que añado a mi hatillo algunos versos de la obra. (Me 
acuerdo de Liana Millu, que se lamentaba en Birkenau de no haber 
aprendido más poemas de memoria, poemas que le hubieran dado un 
poco de calor humano). Estoy seguro —da igual cómo hayas llegado 
hasta aquí— de que tú tampoco te quedarás igual después de leerlo. 
A la experiencia de lectura de este libro le encaja bien lo que dice el 
poema «Inevitable» (y con él me despido):

Inevitable
que un jardín tan precario
donde sigues buscando
aún algún consuelo,
tan solo pueda herirte en lo que anhelas.

Víctor del Moral
(Guadalajara, marzo de 2025)


