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...1lo entenderds mds tarde.

N3, 7



VIVIR ES SER MIRADO
(A MANERA DE PROLOGO)

1EMPRE he defendido la sacralidad de la Poesia, que conci-

bo como un acto de amor. Lo he comprobado en mis propios

poemas, donde la palabra nunca es mera ornamentacién ver-
bal ni un simple juego ingenioso, sino la expresién de un vinculo
intimo y tensional con la realidad. De los once poemarios que lle-
vo publicados, quizd sea Lo entenderds mds tarde aquél en el que con
mayor claridad se percibe ese caricter sagrado.

El titulo del libro —tomado de Juan el Evangelista— encierra
un sentido enigmdtico estrechamente ligado a la experiencia lirica:
la palabra no revela su profundidad de inmediato, sino que requie-
re un tiempo de reposo y un espacio de escucha interior en el que
su verdad se despliega poco a poco. La Poesia, como la vida misma,
exige espera, atencién y apertura; s6lo asi permite descubrir aquello
que parecia oculto. Lo entenderds mds tarde evoca precisamente esa
revelacién diferida, ese hallazgo que el lector va conquistando en
didlogo con cada uno de los poemas.

;Vivimos buenos tiempos para una poesia que se adentra en la
tradicién mds ancestral, aquélla sobre la que se levanté todo el edifi-
cio lirico de los siglos posteriores? Tal vez la respuesta no deba bus-

carse en el presente inmediato, sino a la luz de la historia. Desde sus
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origenes, la auténtica creacién poética ha hallado su fuerza en esa
raiz: dar forma a las creencias, ofrecer palabras para el culto e inda-
gar en el misterio de la existencia. El poeta y ensayista norteameri-
cano Dana Gioia lo deja muy claro: «La poesia sagrada es un univer-
sal humano. Todas las culturas han sentido la necesidad de invocar
y describir lo divino en el lenguaje mds potente posible. La poesia
misma parece haberse originado en un ritual sagrado. Sélo gradual-
mente el arte se expandié hacia usos seculares.

Si la Poesia nacié con esa vocacidn, si su sentido originario fue
siempre revelar, nombrar y dar cobijo a lo inefable, ;por qué habria
de perder vigencia? Al contrario: lo que tuvo razén de ser en el prin-
cipio, lo sigue teniendo hoy. La Poesia, como el 4rbol, no se marchi-
ta en ninguna estacion; se abre a todas, atenta a cada clima, a cada
latido de la realidad. Y es ahi, en ese renovarse sin perder sus rai-
ces, donde su sacralidad se muestra mds viva que nunca, y donde se
asientan los poemas de este libro.

Soy consciente de que nunca he escrito con otro propésito que no
fuera responder a una necesidad intima e irrenunciable. No me han
guiado las modas, las estrategias calculadas ni el deseo de reconoci-
miento. Ha sido siempre la Poesia la que me ha llevado de la mano
a la escritura; nunca yo quien la haya buscado. Con su sacramenta-
lidad y su fuerza inapelable, me ha reclamado, arrancindome de la
inactividad y del ruido difuso de lo cotidiano, para impulsarme a
darle forma en palabras.

Por esa misma fidelidad a lo inevitable, considero Lo entenderds
mds tarde mi poemario mds inspirado, el que con mayor intensidad
se me ha impuesto como un dictado interior. No encuentro otra ex-
plicacién para la enorme resonancia alcanzada en tan breve tiempo

desde su primera publicacién en la editorial Cypress, al cuidado de
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José Luis Trullo: una acogida que justifica esta nueva edicién, aho-
ra en la coleccién Nimenor, bajo la supervisién de Fidel Villegas,
siempre atento a poemarios de poderosa tensién emocional y de in-
negable trascendencia.

En una época dominada por la banalidad y lo profano, este libro
podria enjuiciarse, de manera apresurada, como un poemario reli-
gioso sin mds. Sin embargo, doy fe de que no se reduce sélo a eso,
aunque posea un cardcter oracional y, en el sentido etimolégico del
término, religioso (de relegare: «releer», «volver a considerar»). Antes
que nada, Lo entenderds mds tarde es un ejercicio de atencién con-
templativa, sacudida interior, silencio, asombro y fervor, que encaja
de lleno en la tradicién que histéricamente le corresponde.

En otros tiempos, los poetas no se distinguian sélo como hace-
dores de versos; eran visionarios y guardianes de una memoria sa-
grada, capaces de tender puentes entre lo visible y lo invisible. En esa
misma tradicién quisiera que se leyeran los mios: como actos de des-
velamiento y de sentido, donde cada poema es una pulsién que me
impele a hablar de mi propia vida: Dios Trinidad, la Virgen Maria,
los amigos, la grandiosidad del universo, mis rutinas diarias... en
suma, de todo aquello que conforma mi biografia en abierta y hon-
da relacién con la realidad.

Dividido deliberadamente en dos secciones, Lo entenderds mds
tarde responde a una intuicién esencial desde la que comprendo mi
propia existencia: «vivir es ser mirado». En la primera seccién recojo
la experiencia de saberme mirado por Dios: su mirada me crea y, al
crearme, engendra también el mundo para que yo lo recree desde su
luz. La segunda seccién surge de la misericordia de esa misma mira-
da en mi, que me permite descubrir al préjimo y contemplarlo desde
la penetrabilidad divina.
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No hay mds. Cada poema respira por si mismo y guarda su iden-
tidad musical, expresada en la cadencia de su ritmo y en la trama
de su versificacion. El conjunto, en cambio, estd dispuesto para que
cada lector pueda reconocerse y sepa ver que es la Poesia —y sélo
la Poesia, en estado de gracia— la que cimenta estas pdginas. Es-
pero que, al recorrerlas, llegue a descubrir que la vida se cumple en
una misteriosa certeza: somos porque somos mirados, y en esa mi-
rada —en este caso, poética— se funda toda nuestra plenitud hu-
mana.

CARMELO GUILLEN ACOSTA



ABBA, PADRE

Como un ave a sus crias,
como un gato montés a su pareja en celo,
como cuando un gorila no sélo abre la boca
sino que se golpea el pecho demostrando su fortaleza fisica,
asi él me protege de las contrariedades,
me providencia,
asume que es un padre pendiente de su hijo y me dice:
«Yo te he engendrado hoy».

Como un don imbatible,
como la mejor muestra de intimidad conmigo,
como cuando la vida no sélo nos cautiva
sino que nos descubre un mundo sin lugar a dudas fascinante,
asf él me involucra en su vida beatifica,
me diviniza,
irrumpe en mi quehacer diario con el brio pujante

de una planta trepadora.

Como un torno envolvente,
como un ansia continua por moverme en su orbita,
como cuando una ola no sélo nos alcanza
sino que nos arrolla en su giro y nos transporta a otra realidad,
asi él me arrebata de continuo a sus cosas,
me predilecta,
fija dejarme en heredad los confines de la tierra
y orientarlo todo a mi favor,
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a mi, su favorito,

aquél por quien existe cuanto ha sido creado.
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