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PROLOGO:
BELLEZA HERIDA

ON Juan Ramén Trotter comparto un humus de lecturas

comunes: el mismo club de gentlemen and friends, como

gustaba decir José Jiménez Lozano. De esta circunstancia
(de esta comunidad de lecturas que glosa preciosamente en su poe-
ma «Uno de los nuestros») nacié nuestra amistad, que me ha regala-
do el privilegio del prologuista: la lectura primera de la obra, recién
nacida, y la posibilidad de anticipar a otros esta dicha.

Porque hay una dicha siempre en la belleza. Decia la vieja defi-
nicién que es belleza la propiedad de las cosas que hace amarlas, in-
fundiendo en nosotros deleite espiritual, y que esta propiedad exis-
te en la naturaleza y en las obras literarias y artisticas. Prologo una
obra literaria bella, que a su vez refleja la belleza de la naturaleza y
de otras obras artisticas, aumentdndolas un punto con su propio es-
plendor y provocando en el lector un regocijo.

Este pufiado de poemas es, sencillamente, un espléndido regalo,
una feliz gavilla de versos prenados de vida y de lecturas, una ocasién
de celebracién y gozo. Gozo que se entrevera a veces con una suave
tristeza, que no logra desmentirlo: a quien le parezca contradictoria
esta afirmacién le responderé con frase que tantas veces escuché a

Blanca Garcia-Valdecasas, «que lo amargo realza lo dulce».
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Ante el misterio que es siempre la poesia, si es verdadera, resul-
ta dificil balbucear unas pocas palabras, intentar no traicionar los
versos que se ofrecen en su desnuda sencillez. «Asi mi corazén lleno
de noche / quiere elevarse bajo las estrellas» dice el poema que abre
este libro, y —a través de sombras y de imdgenes— el lector siente
que también el libro —un reino de estrellas— busca elevar su co-
razon.

Un hondo temblor late, agazapado, tras estos versos. Decia Ra-
moén Gaya que «el poeta, de la realidad, parece percibir como un
runruneo metafisico», y en los versos de Juan Ramén —que saltan
de la Grecia antigua hasta Belén, de un cuadro de Tiziano hasta un
poema de Chesterton— es sencillo percibirlo, si uno estd atento.

Atenci6n: quizd sea esta la clave de lectura del poemario. El poe-
ta ha vivido con atencién, ha leido con atencién, ha mirado con
atencion. Un lector atento descubrird, detrds de las imdgenes (des-

lumbrantes), un camino entre sombras que le lleva a otro lugar:

Has de aprender la lengua mds antigua.
Has de elevar el alma para ver.

Presta atencion para escuchar las voces.
;Oyes el crepitar de las estrellas?

A cada instante todo es un milagro.
Porque solo en la lengua del misterio

se dice la verdad a la que aspiras.

El libro aparece dividido en cinco partes, como las cinco puntas
de una estrella, su imagen principal. Cada una de ellas titulada con
un verso. Los cinco son hermosisimos y permiten atisbar el esplen-

dor de lo que su lectura atenta otorgard: «Y el misterio del alma se
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vislumbra», «<Hay un anhelo de esplendor intacto», «Has de elevar
el alma para ver», «La luz entra a raudales», «Todo es don, todo es
misterio».

Estas cinco partes recorren un camino, alumbran un itinerario
que arranca en el mar de Eneas y desemboca en el portal de Be-
lén. Juan Ramén ha leido mucho —y atentamente—, conoce bien
a otros que recorrieron esta ruta, y sabe también que con su canto,
la recrea y hace nueva. Las referencias literarias son innumerables,
explicitas e implicitas, cldsicas y contempordneas. De los humildes
—e imprescindibles— cuentos de hadas a los grandes libros de la
antigiiedad, de los cldsicos a los contempordneos, una nube de testi-
gos rubrica estos versos.

Formalmente, merece destacarse la maestria en el uso del ende-
casilabo, del verso libre, de los sonetos... Las figuras literarias basa-
das en la repeticién tienen también un papel primordial —no po-
dria ser de otra forma en un poemario que ha bebido de las fuentes
cldsicas de la literatura—, y hay un poema, el segundo dedicado a
la glosa del cuadro E/ sueno del caballero (también conocido como
Desengano del Mundo), en el que es tan magnifico el empleo de las
repeticiones que el verso pide musica, se va convirtiendo en musica
a medida que se lee, hasta ese allegro final, insuperable.

No es el Gnico poema que gira alrededor de un cuadro: la Dolo-
rosa de Tiziano, la Venus del espejo de Veldzquez... El trasfondo cul-
tural de muchos poemas aparece explicitado: las pinturas, las ciu-
dades, la bibliografia que se desvela en tantos casos («<Necesitamos
libros que nos salven», «Aqui comienza el rastro»), y en otros solo
apuntado, como un esbozo («Un caballero anglo-andaluz»).

Igualmente hay influencias explicitas y otras solo apuntadas.
Hay ecos de poetas contempordneos espafoles como Julio Martinez
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Mesanza o Enrique Garcia-Mdiquez, o de cldsicos como Jorge Man-
rique (su magistral empleo de la imagen de la vida como un rio es re-
creado en el poema «Todos los corazones son un rio»). De la sonrisa
de Chesterton que recorre el poemario (son para mi poemas muy es-
peciales «Esto perpetualy, «Reyes Magos» y «Jaculatoria») hay que ha-
blar aparte y con mayusculas: en muchas cosas (la humilde concien-
cia del don, la esperanzada alegria) el poemario podria motejarse
de «chestertoniano». Singularmente por la asombrada gratitud vital
que es eje de la obra del autor inglés (lo que llamé Aquilino Duque
«la asombrosa alegria de estar vivo») y que refleja este extraordina-
rio verso de Juan Ramén: «A cada instante todo es un milagro».

Al viejo ideal griego del kalos kai agathos —belleza, nobleza, vir-
tud— el poemario de Juan Ramén anade la pregunta por la ver-
dad, ineludible en el camino emprendido. Esta se encuentra siempre
«mds alld», y el autor invita al lector a unirse a él en su busqueda.
No es una bisqueda a ciegas, porque la belleza va dejando sefiales. Y
aun fugaz, delicada, siempre susceptible de deterioro o destruccién,
toda la belleza del mundo va indicando una ruta. Una ruta que re-
corremos con la esperanza de que «no habrd brillado indtilmente /

la belleza que estd herida de muerte».

ANA RODRIGUEZ DE AGUERO
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Per umbras et imagines.



Y EL MISTERIO DEL ALMA SE VISLUMBRA



LOS ARBOLES

L os drboles extienden cada noche
sus ramas bajo un cielo azul de Prusia.
La noche empieza siempre entre sus ramas
antes de desbordarse como un rio.
Son dngeles que vuelan lentamente

a la velocidad de crecimiento

de los pinos longevos de Nevada.

Asi mi corazén lleno de noche

quiere elevarse bajo las estrellas.

Hay milagros que ocurren lentamente
a la velocidad de crecimiento

de los pinos longevos de Nevada.



