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P R Ó L O G OP R Ó L O G O

«L a única verdad / era el silencio». Será por eso que Se-
gundo tiempo, el más meditativo y despojado de los li-
bros de Pablo Moreno Prieto (Sevilla, 1977), supone su 

regreso a la poesía tras casi quince años de retiro. Quien muy pron-
to iniciara su andadura con De alguna manera (Sevilla, Númenor, 
1999), un cuaderno en que se advertían algunas de las líneas prin-
cipales de su obra —introspección, intimismo, contención, cuidado 
formal, confesionalismo—, alcanzó su primera madurez expresiva 
con Clara contraseña (Sevilla, Númenor, 2003; accésit del Premio 
Luis Cernuda), donde ya se distinguía claramente su voz elegíaca, 
reflexiva, afecta al imaginario rural y deudora de ciertos maestros 
que no desaparecerán de su andadura literaria, aunque se irán ha-
ciendo menos audibles —Jorge Luis Borges, Pablo Neruda, César 
Vallejo o Claudio Rodríguez, por mencionar solo a cuatro; un cum-
plido repaso de las referencias literarias de Moreno Prieto puede ver-
se desgranado por él mismo en su reciente prólogo de Lo que yo cante 
(Sevilla, Númenor, 2025), de Francisco Gallardo Gil—. 

A estos dos primeros libros, siguieron otros tantos, ambos pre-
miados, que acabaron por confirmar al poeta en su nómina genera-
cional: Discurso de la ceniza (Madrid, Rialp, 2008; accésit del Pre-
mio Adonáis), una colección de mayor complejidad constructiva en 
la que muchos poemas se articulan mediante la yuxtaposición de 



[ 10 ]

imágenes, sin perder el clasicismo de fondo propio del poeta, y Lau-
da (Sevilla, Ediciones de la Isla de Siltolá, 2011; Premio Fundación 
Ecoem), su libro más extenso y temporalista, que en cierto modo 
inicia la senda de retraimiento retórico y depuración lingüística que 
ahora se acentúa.

Así las cosas, Segundo tiempo supone una suerte de vuelta a casa 
en la colección en que Moreno Prieto se diera a conocer, hace ya más 
de un cuarto de siglo, junto con una serie de poetas afines y ami-
gos queridos con los que siempre se ha relacionado personal y litera-
riamente, si es que no son la misma cosa —Jesús Beades, Alejandro 
Martín Navarro, Joaquín Moreno Pedrosa, Francisco Gallardo Gil, 
Rocío Arana—. El tiempo transcurrido no ha pasado en balde y la 
rosa de entonces ya no es la misma rosa. Miguel d’Ors, otro de los 
maestros del poeta en particular y de su grupo en general, dejó di-
cho en el epílogo de Hacia otra luz más pura —publicado a una edad 
parecida a la que ahora tiene Moreno Prieto— que, tras varios años 
sin escribir versos, cuando la poesía volvió a él, la encontró, para su 
sorpresa, «más educada técnicamente», lo que le «permitió emitir-
la con más apariencia de naturalidad». Todo ello vale también en el 
caso que nos ocupa, de modo que se percibe en Segundo tiempo una 
facilidad mayor y un gusto por la composición algo más descosida 
y leve, pues el autor ha aprendido de sobra que la fuerza de un poe-
ma no tiene por qué estribar en cerrar cada estrofa con llave de oro, 
sino en dejar que la vida cruce a su través, porque nos encontramos 
aquí, y cito de nuevo a d’Ors, ante una «poesía que brota de la vida 
y tiene la vida como destino». Lo dice a su modo Moreno Prieto en 
este libro: «La vida se redime tan solo con la vida».

Desde luego, la obra vuelve sobre muchas de las obsesiones del 
poeta: el paso del tiempo —piénsese en la variación vallejiana «Ve-



[ 11 ]

lando estoy mi juventud, murió», o en una segunda, esta en la con-
clusión del poema «Clase de filosofía. Río Jerte», que dialoga di-
rectamente con el cierre del poema «Ángel y Heráclito», de Jesús 
Beades (en Resumiendo, Sevilla, Númenor, 2021)—; la mirada aten-
ta sobre la naturaleza, que lleva a Moreno Prieto a escribir, libro a 
libro, pequeñas series poéticas en forma de calendario («que otra 
vez me concedan ver los campos / de trigo salpicados de amapolas / 
y sepa dar las gracias»); los ambientes, espacios e historias familia-
res —la madre, la esposa, los hijos— y rurales, en los que la sangre 
se anuda con el territorio («Amo la tierra solo porque mis padres la 
pisaron»); la ciudad de Lisboa como paraíso juvenil; la afirmación 
de Dios (perceptible para el poeta en la belleza del mundo y en la 
precisión de la arquitectura) y el asombro del «misterio latiendo en 
cada cosa»; el canto a la amistad; el consuelo del arte —visible en 
dos écfrasis hopperianas, en un homenaje brindado a su querido Jim 
Jarmusch o en un preciso poema protagonizado por Sylvia Plath 
que algo tiene de autorretrato—; y, en fin, el miedo al propio mie-
do, como en aquella inolvidable declaración de Discurso de la ceniza 
(«no fue serena tu niñez: cantarla / ya no borra tu miedo»). 

Con respecto a las novedades temáticas, la crisis de la media-
na edad hace acto de presencia como uno de los vectores funda-
mentales del libro («Ya no recuerdas desde cuándo / no estás en paz 
contigo»). Segundo tiempo nos dibuja a un poeta que duda y que se 
enfrenta al sufrimiento («Escribir un poema que diga este dolor / 
cotidiano»), al tiempo que anhela que las palabras sean una «plega-
ria / que limpie la vergüenza de estar triste / cuando lo tienes todo», 
mientras ve cómo se invierte la relación con los padres, los hijos 
cumplen años y el amor, si ya no juvenil («el deseo / que es ceniza y 
que a duras penas prende / en una noche aislada»), sigue sin embar-
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go siendo un duradero bastión frente a la tormenta («siempre quie-
ro / que empecemos de nuevo») y acompaña al poeta en la institu-
ción de un mundo propio («ya eres padre / y fundas territorios como 
un colono antiguo») que otros proseguirán («siempre podréis vol-
ver cuando no estemos»); ya por fin, si d’Ors confiesa que empezó 
a escribir en bicicleta muchos de los poemas que luego integrarían 
Hacia otra luz más pura, se diría que Moreno Prieto ha compuesto 
algunos de los de Segundo tiempo mientras corría entre «espartos y 
agaves» («Runner», «Run poem hacia el Cortijo del Fraile»).

En cuanto a la ordenación de los textos, el poeta los segmenta en 
tres partes, como hiciera en Clara contraseña y Lauda, y dispone en 
la primera los más autorreflexivos y desolados, de imaginería a me-
nudo nocturna, en la que hace áspero balance sin que lleguen a cua-
drarle del todo las cuentas; en la segunda, se concentran los textos 
que, contrariamente, más miran hacia el mundo, la naturaleza y las 
estaciones, en cuya pureza despunta una suerte de primera conso-
lación; por último, la tercera vuelve los ojos sobre los seres más cer-
canos y queridos para encontrar a través de ellos la redención que el 
sujeto en crisis persigue.

Desde el punto de vista lingüístico, también es mucho lo que de 
continuidad hay en este libro, sin perder de vista sus notas novedo-
sas. En cuanto a lo primero, el poeta sigue buscando un decir cer-
cano a los modelos métricos tradicionales de base imparasílaba, con 
claro predominio del endecasílabo, generalmente encabalgado; la 
rima comparece raramente, aunque más a menudo lo hacen ocasio-
nales cancioncillas de arte menor; los poemas, en fin, tienden a la 
brevedad, sin que falten los textos de mayor desarrollo ni los «Apun-
tes» o las composiciones sentenciosas de unos pocos versos memora-
bles («Mayo llegó en el aire / pero ya estaba dentro / de nosotros»). 
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Asimismo, el poeta gusta de bajar la voz para decir las verdades 
esenciales gracias a un estilo que ha ganado en claridad y en hon-
dura («mi lugar en este mundo / no estaba en avenidas principales / 
sino en la esquina en sombra de un sitio a las afueras / mientras ce-
lebra el mundo una fiesta perenne»), algo alejado de la acumulación 
visual y la sintaxis enumerativa de ciertos textos de Clara contraseña 
o Discurso de la ceniza, que se dirían más sobrescritos de los que aquí 
se ofrecen, más directos y frágiles. Con todo, este adelgazamiento 
retórico no desdeña la imagen memorable (la «luna / sobre las naves 
industriales»; los «tallos como espectrales mástiles»; la «luz amarilla» 
de unas flores de acacia que «retan al frío / como un icono ruso en 
Occidente») ni el gusto por el pormenor preciso (esa «dignidad de 
un pajarillo»; o ese saber ver que «Mi hija de dos años se reía / como 
solo reímos a esa edad»), sino que sencillamente se atreve a decir su 
verdad con más natural certidumbre tras despojarla de todo lo su-
perfluo: «Solo se escucha el viento / que trabaja con fe para hacer 
ruina / de todo cuanto toca».

Segundo tiempo es, en definitiva, un libro de poemas que descu-
bre el himno en la elegía y que nos enseña a ver «que cabía el mun-
do / dentro de un hombre que contempla a solas», que «se entrega 
sin reservas / a la aventura de vivir». Pablo Moreno Prieto alcanza 
el «don de ver las cosas / como recién creadas, radiantes, goteando / 
la luz del mundo aquel del que a veces regresan», pues es la suya 
una poesía que, aun con todo su dolor, se levanta «frente a la oscu-
ridad».

No hay quinto (libro) malo. Aquí, la prueba.

Rodrigo Olay
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SEGU N DO T I E M PO 

Tu yo de quince años te cuestiona
desde la más remota esquina de tu olvido.
Observa con desdén todos tus actos,
atrasa tu reloj, y por el aire
empuja tu deseo y desordena
tu agenda y tus horarios y tus sueños.
Tú tratas de calmar su decepción,
le explicas que la vida, que el trabajo, 
los hijos, la hipoteca, las facturas
que va cobrando el tiempo sin demora.
Pero parece que no entiende, mira
incrédulo y señala el calendario:
cercano a los cincuenta en el partido, 
ya has comenzado tu segundo tiempo.


